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1 TEKSTAS

Juozas Aputis

IVEIKTI SAVE

(iStrauka)

Mokytojas prisimine senus laikus, kai jiedu su tévu keliavo prie Bal€ios upés, paskiau turéjo dar
toli nueiti iki miestelio, o jis, stinus, dviraciu nuvaziuoti dar astuonis kilometrus, susirasti mokslo draugo
namus ir i$ tenai pasiimti knygelg, kur buvo raSoma, kaip pasidaryti zaislini garo katila. Tévas tada jau
vaik§¢iojo sunkiai, kojos klausé gerai, tik labai triko oro, Svokste skyléti plauciai, todel prie Bal¢io
Slaito jis pasaké: ,,Tu, vaikel, vaziuok, tau dar toli reikia uz miestelio, susitarkim grizdami vél ¢ia
susitikti, ir paskui jau eisim kartu. — ,,Gerai.” Susitiko visai pavakare, vaikui ilgai reikéjo laukti tévo,
laukdamas skaité ir skaité apie tq garo masina, miglotai vaizduodamasis, kaip ji varo kitas masinas, kaip
suka girnas ir arkling kuliamaja... Kai tévas SniokStuodamas uzkopé i BalCios kalna, rado vaika
beskaitant] smarkiai apipléSyta knygitkstg. Tévui butinai reikéjo pailséti, jis buvo pavarggs, aplanke
savo brolj, ne, ne aplanké — tai daug véliau suprato vaikas — buvo nuéjgs su broliu atsisveikinti, nes
nujauté artéjant savo mirtj. Tévas iSsitiesé po aZzuolu ant parudavusios numindziotos Zolés, puitodamas ir
lupomis gaudydamas ora, o kai kiek atsigavo, paéme i§ vaiko knyga, pavarté tuos puslapius, kur buvo
raSoma apie garo masina, kazkodél atsiduso, o paskiau, kai jiedu émé eiti ir kai vaikas Salia varési
dviraty, vis stabCiodamas ir zvilg€iodamas { knyga, tévas pasaké: ,,Kam tau ta masSina?*“ — , Kad suktysi
smagraciai su aSim, o nuo tos aSies dirzai varys kokias kitas masinas.* — ,,Bet kaip tu visa tai padarysi?*
Ir vaikas émé pasakoti, ka perskaitgs, pasakojo trikdamas, uzsimir§damas, vél skersuodamas i knyga —
lyg pamokoj, kai bandai i$sigelbéti sasiuviniu ar vadovéliu. ,,Vaike, — taré jam tévas. — Knyga gali biiti
tiktai geras patar¢jas. Tvirtas noras turi biiti tavo paties. Sakai, nori, kad sukty kazkokias nelabai aiskias
masinas? O ar nenori, kad §ita maSing pamaciusi dziaugtysi mama, gal ir as... Arba — tavo mergaite...*

Vaikas nuraudo.

,»Nera ko gédytis, — taré tévas. — Mes, vyrai, galime viska padaryti tiktai turédami kokia uzmacia,
koki kilny nora pasirodyti, i§garséti... Palenkti i savo pus¢ moteri... Tokia miisy prigimtis. Netiki? Nebiik
tu mazas — uzteks raudonuoti! Pasitikrink — kai dar syki skaitysi apie ta garo masina.*

Aputis J. Geguz¢é ant nuliizusio berzo. Vilnius: Vaga, 1986. P. 451.

2 TEKSTAS
Antanas Vaiciulaitis

VALENTINA
(iStrauka)

Antanas ziiiréjo | diimus, kylancius i§ kaminy. Véjas i vakara buvo nutilgs, padangé raudo.

— I8 tolo zitirédamas manai, kad ten néra jokio riipescio né vargo, — kalbéjo Valentina. — Kartais
a8 vaizduotéje nukeliu apgaulius stogus ir 1§ virSaus Zvelgiu i vidy. Néra né vieno, kuris pakenciamai
gyventy. Ty¢ifinuos jaunieji nesutinka su seniais ir bylinéjasi dél duonos. Zeminio Siemet du vaikai miré
ir zmona jau pusé mety nekelia i§ lovos. Pilkséno tvartas griuvo ir karves uzgulé. Ne, kiekvienas sk¢sta
varge, riipesc¢iuose, jau neatiduoda ne tik daliy, ne tik skoly, bet ir mokesCiy... Dabar ir pas mus
prasidés... Ir tai dél mangs!

Ji atsisliejo 1 pusi.

— Ripesciy niekur neiSvengsim, — ramino jis.
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— Tik gaila, kad labiausiai Zeidi tuos, kuriuos daugiausia myli... Ne, a$ neiSturésiu... AS negaliu ju
stumti | skausma.

— Valentina, — taré Antanas, — tu manai, kad tévai bus laimingi, jei mane paliksi ir prisiversi uz
kito. Juk jie viska zino. Ar nesikrims paskui jie, kai tu kentési? Tu jiems duodi kruving auka...

— Tu mangs né kiek nesigaili.

— Taves nesigailiu?! Taip, a$ blogas, a$ sakau ZodZius, kurie tave skaudina... AS tavgs nevertas.
Tu tokia grazi, gera, o as$... ka tau galiu duoti as, skurdziy stinus?

Jis nutilo, suprates, kad paskutiniais zodziais vél ja kankina. Ir, pasiziliréjes | savo sazing,
negal¢jo iSsiginti, kad tie ZodZziai i§ dalies buvo tycia tarti. Dél to jis pats dar labiau krimtosi ir
prikaiSiojo, kad néra pakankamai atviras ir nuoSirdus, jam rodési, kad reikéty kazkokios milziniskos
pastangos pasiekti tam nuoSirdumui, kazko panasaus i savo pamynima ar iSpazinti, iSsipasakojus visa
savo niekybg.

— Sudie, Valiute, — iSties¢ jis ranka. — Ir jei tu bisi kada nors laiminga, a§ dziaugsiuos, nors
buciau dievai zino kur.

Ji susiriipinus, kone i$sigandus pasaké:

— Ka tu galvoji, Antanai? Buk gi vyras.

— Zinoma, vyrams neskauda Sirdies. Bet sudie... Ne, as tave minésiu amzinai...

Sustojo ir nuseké akimis ligi tos vietos, kur buvo ismeigtas Valentinos zvilgsnis: ten kilo aukstas
ir didus bokstas, apsemtas nusileidziancios saulés Sviesu.

Vaiciulaitis A. Valentina. Vilnius, 2001. P. 144-145.

3 TEKSTAS
Aidas Marcénas

SU ALMANCIU PASAULIU

tu man kazka sakai a§ negirdziu
nes tavo balsa atkartoja pauksciai
nes tampa neaprépiamu zodziu
vienu metu ir giluma ir aukstis

isiklausyk kaip diizgia aviliai
kaip tyliai Slama lapai ir Seséliai
1zenkim { §ig vasara giliai

kaip romiis pasiklydg avinéliai

su almanciu pasauliu vienumoj

Sviesioj paunksméj mudu atsigulkim
barokas o$ia medziy gilumoj

mes daug greiciau nei jis pavirsim dulkém

bet gintaras negrizta i sakus

ir mums nebus uz mis zodzius atleista
tik vasara apglébs mus kaip vaikus
nuéjusius toliau nei buvo leista

Marcénas A. 50 ecilérasciy. Parulskis S. 50 eiléras¢iy. Vilnius: Baltos lankos, 1999. P. 30.



